话剧《昆仑情缘》创作纪实

作者：王寒冰

每个人都是生活的主角，每个人都应当是生活的主角。

然而，世界太大，观众太少。多少令人眼前一亮的“主角”，还来不及绽放光芒，便汇入了山涧溪流。溪水奔涌，眼看即将成渊，却又与其他水流相融，最终悄无声息地汇入大海——这便是绝大多数人的命运。

这也正是我创作《昆仑情缘》的初衷。

作为一名“兵三代”，我自幼浸润于老兵精神的熏陶中，与十多位沙海老兵有过交集。在我眼中，他们是一群普通人：出身平凡，名字平凡，做着平凡的事。唯一的不同，是将这份平凡坚守了一生，最终铸就了不平凡。王三，便是这支平凡又非凡队伍中的一员。我想写写他的故事。

然而，挖掘故事谈何容易。动笔之初，手头仅有文献中的零星片段，既无头也无尾。别说创作引人入胜的话剧，连编织一个完整的故事都近乎天方夜谭。唯有采风一途。

王三是一牧场人，我的第一站自然是一牧场。现实却出人意料。因他离世较早，知晓他的人多已退休，牧场新生代几乎无人了解其事迹。初期的采访处处碰壁。

所幸天无绝人之路。多方打听后，一位名叫吐朗的维吾尔族大叔进入了我们的视野。吐朗生于1951年，恰是牧场成立之年，作为牧场出生的第一个孩子，他与王三有过些许交集。我满怀期待寻访吐朗，结果却大失所望。因年龄差距悬殊，吐朗仅见过王三几面，并不熟络，所知事迹自然有限。此行也非全无收获：吐朗告知，王三有六个女儿，都留在了和田，其中大女儿一家至今仍生活在牧场，已延续五代。在他的指引下，我找到了王三的大女儿。可惜老人已八十多岁高龄，耳聋眼花，沟通极为困难，我们再次扑空。

在牧场盘桓一周，收获寥寥，只得暂返和田。就在驱车归途，一个电话突然响起——来电者自称王三的外孙女，从吐朗处得知我在搜集资料，特意提供线索。她介绍，王三尚有三位女儿健在：除一牧场的大女儿外，另两位分别在和田市和策勒县。她本人就在和田市，愿意见面详谈。

真可谓山重水复疑无路，柳暗花明又一村！眼看陷入绝境的事情，竟意外迎来转机。我马不停蹄赶往王三后人程老师的工作单位，如愿见到了她。程老师五十多岁，个子高挑，眉宇间带着维吾尔族特征，精神矍铄。后来才知，王三当年抵达和田后奔赴牧场，与当地维吾尔族木工结为连理，后代流淌着汉维两族的血液。程老师为我讲述了许多王三的事迹：如何参加八路军、如何战斗、如何负伤……每个故事都让我感到新奇。她还提供了王三参军及离休后的照片，使其形象更加鲜活。不过，王三只陪伴了她的童年，许多记忆随时间流逝已然模糊，细节之处常出现偏差。

于是，我提出能否拜访王三的女儿或女婿，获取一手资料。程老师闻言却面露难色。原来，王三为牧场奋斗一生，为了牧场的长远发展，执意将子女都留在当地。此举招致孩子们的怨恨，与父亲产生了深深的隔阂，多年来不愿提及往事。经我再三恳求，程老师终于答应尝试说服长辈，让我回去等消息。

两天后，程老师的电话如约而至：她的父亲——王三的二女婿——同意与我们见面，地点约在和田市郊一家农家乐。

中午一点半，我们准时赴约。程老师和女儿已在农家乐外等候，却不见老爷子身影。我以为他尚未抵达，便订下包厢点好菜，开着门边聊边等。交谈中得知，这家农家乐正是程老师父亲的产业。当年，程老爷子是乌鲁克萨伊乡干部，与王三女儿相爱，计划定居和田。王三得知后严令子女必须留在牧场，小两口深感委屈，由此心生芥蒂。

正聊着，包厢门口忽然出现一位拄着拐杖的老人，缓缓走来。程老师立刻起身，神态恭敬，低声告诉我：这就是她的父亲，王三的二女婿。

老人落座后，未待我们提问，便自顾自地开口：

“他是个轴人！一辈子钉在牧场，还把孩子们也拴在了这儿。他是有功勋的人，可自己从来不提。我们也不清楚他到底做了啥，只知道八九十年代那会儿，组织上派人来找过他，请他去乌鲁木齐疗养，还能带上子女。当时大家可高兴了，想着能一起去乌鲁木齐看看。结果他把全家叫来开会，说在牧场待了一辈子，习惯了，就想在这儿终老。好多人不同意，可谁也拗不过他，最后谁都没去成。后来组织上又来了一次，这回他连会都没开，直接就回绝了。”

老人继续讲述着王三离休后和去世时的故事，语气里依然带着埋怨：

“他走的那天，我正在策勒办事。等我赶回牧场，人还没入殓。走得急，棺材不好找，得现做。那时候讲究整木棺材，牧场哪有那么粗的树？我只知道一个地方有——就是他生前工作的水磨坊。他在那儿种了八百多棵树，都是三四十年的老树，完全够格。我和姐妹们商量，想着他生前的脾气，最终还是没用。为什么？因为之前他一个老战友在水磨坊去世了，两人一辈子交情。我们都以为他肯定会拿出一棵树做棺材，可他死活不同意。那位叔叔我们都很敬重，当时气不过，就去找他理论，他骂我们说：‘国家的东西不能用！’我到现在都想不通：树是我们自己种下的，怎么成材了反倒成国家的了？八百多棵树啊，用一棵怎么了？谁能说什么？谁会埋怨？可他就是不松口，自己掏钱在山下给战友买了棺材，葬在策勒民族公墓。后来我也学他，在山下买了口棺材，请人抬着，把他安葬在了民族公墓。”

直到餐毕，老人的话语里再未透露一丝积极的情绪，那份积年的隔阂依然清晰可辨。

然而，我的心中，一座丰碑的底座已然矗立。尽管雕像尚未成形，但那基座的宏伟已令我必须仰视。我更加坚定了决心：无论多难，都要将这丰碑上的雕像完成。

为了挖掘更多素材，团队商议后决定择机祭奠王三。那年清明，我们三人来到策勒，凭着后人的描述，找到了王三的墓碑。巧的是，当天王三的后人也来扫墓，对我们的出现十分惊讶，热情邀请我们前往策勒县家中做客。

那是一个宽敞整洁的农家小院，布局间融合了维吾尔族与汉族的特征。屋内有三位老人——王三的两位女儿和一位女婿，对我们的造访表示了真挚的欢迎。

正是在这里，王三尘封的生平画卷，终于在我们面前徐徐展开：

1938年，王三加入八路军，成为120师敢死队的一员。他跟随部队南征北战，历经多次重大战役，立下赫赫战功。后来随大部队进军新疆，横穿浩瀚沙海，最终胜利抵达和田。为了保障部队肉食供应，他主动请缨，与十多位战士一起奔赴距离和田一百多公里的昆仑前进牧场，担负起发展生产的重任。当时的牧场家底微薄，仅有数千头（匹）战马牛羊。作为牧工组组长，王三带领战士们一头扎进深山，展开了艰苦卓绝的大生产运动。没有房屋，就挖地窝子栖身；缺乏水源，便组织战士从三十里外轮流挑水。山上的日子单调寂寞，王三却视其为磨砺，将每一天都填得满满当当：他教授牧民防疫知识，开展技术培训，组织大家互学语言，倡导互帮互助……在他的带领下，羊群规模不断扩大，他本人也连续多年被评为生产标兵。

常年高强度的劳作严重透支了他本就因战负伤的身体。场领导发现后，严令他下山，安排更轻松的工作。王三却断然拒绝：“比起牺牲在战场上的战友，我已经太幸运了！团场底子还这么薄，我怎么能躺在功劳簿上？那会让人戳脊梁骨的！”

其实，哪里会有人戳他的脊梁骨呢？他作为老革命的奉献，谁不看在眼里？他在牧工组创造的业绩，谁不心生敬佩？看着他拖着病躯，在海拔三千多米、缺粮少水的山上放牧，谁不心疼？所谓的“戳脊梁骨”，不过是一位老革命者刻入骨髓的责任感，是他永不松懈的精神自驱。

最终双方各退一步：王三下了山，但并未去机关，而是选择了条件依然艰苦的水磨坊。

在这里，他带领群众磨面，肩负起整个团场的粮食供应重任。水磨横跨奴尔河，四周是碎石遍地的戈壁，一片荒凉。王三便动员群众利用闲暇开荒种地，在周边开垦出数十亩苜蓿地，栽下了八百多棵防护林。渐渐地，荒凉的水磨坊被改造成了一片郁郁葱葱的绿洲。他的英雄事迹也深深打动了当地一位名叫吐尼沙的维吾尔族姑娘。姑娘心生爱慕，两人最终喜结连理，成为民族团结的一段佳话。

听完这些故事，我的心潮久久难以平息。王三满足了我对英雄的所有想象，但他又并非遥不可及的英雄。他就那样清晰地站在我的眼前——一个背着手、穿着旧军装的平凡老人。他的出生平凡至极，他的成长亦无传奇，然而无数个这样的平凡，如同涓涓细流悄然交汇，最终竟汇聚成一条奔涌不息的大河，掀起震撼人心的滔天巨浪。

这次探访极大地激发了我的创作热情。回去后，我伏案疾书，一夜之间竟形成了两万余字、共十一幕的剧本初稿。在与师市文联主席杨方中先生深入交流后，剧本历经两次修改，最终定稿。

起初，我们计划在故事的发生地——牧场进行排练，演员也优先选用牧场人员。但考虑到后续更广泛的演出需求，杨方中主席建议将排练基地放在第十四师昆玉职业技术学院。经过与学院领导的数次沟通协调，排练于十月初正式启动。

时至今日，我依然清晰记得选演员的那个下午。

昆玉职院的阶梯教室里，本只能容纳百余人的空间挤进了两百多名学生，个个热情高涨。原定两小时的选角会，竟从下午四点一直持续到深夜十一点，整整七个小时。

第二天排练正式开始，困难远超预期：职院的孩子们都是刚结束高中生活的大一新生，几乎毫无表演经验，有些甚至连普通话都尚不流利。望着他们一张张稚嫩的脸庞，我心中不禁打鼓：这些孩子，能演出沙海老兵那份沉甸甸的英雄气概吗？

望着这些青涩的面孔，我内心充满疑虑：他们真能跨越几十年的岁月鸿沟，演绎出那段厚重的历史吗？

没有条件，就创造一切条件！

整整一个月，我们全身心投入台词和表演训练。两位导演轮番上阵，从基础教起，帮助每位演员深入角色。为了不影响学生们的正常课业，所有辅导都安排在夜晚和周末。我们一遍遍讲述王三的奉献故事，用老兵精神激励他们投入这场高强度的艺术淬炼。

为了应对多场次带来的巨大压力，导演组兵分三路：一队紧盯排练打磨演技；一队负责道具布景的制作调度；一队则全力推进音乐音效的合成创作。在高效的协同下，历经近两个月的艰苦排练，这部凝聚心血的话剧终于成形，并定于意义非凡的老兵节首演。为确保演出万无一失，我们在排练中就有意识地培养多面手——主持人、调音师、灯光师、歌手乃至场务，全部由剧组演员兼任，打造出一支无需外援、自给自足的演出团队。

12月22日，老兵节。在这个对第十四师昆玉市承载着特殊荣光的日子里，我们的剧组排除万难，迎来了首场演出。这群平凡的文艺工作者与同样平凡的职院学生，此刻汇成了一条属于自己的溪流，带着信念与力量，勇敢地奔涌向未知的前方。

演出落幕，一位只有几句台词的年轻演员找到我，眼中闪着光：

“导演，虽然我的台词不多，但站在舞台上的那一刻，我感觉自己就是真正的主角。”

那一刻，我豁然开朗。

或许，这就是生活的真谛所在。

作者：王寒冰 编辑：