昆仑医魂 大漠情长

             ——北京援疆医生贺保卫纪事

         作者：杨方中  

太行山深处的医者仁心

在太行山褶皱深处的河北涉县，清漳河蜿蜒流过补天湖、娲皇宫、赤水湾，最终眷恋般环绕着一个名叫下清凉的小山村——这便是贺保卫生命的起点。

村中有一位姓贺的农民，贺龙海。贺家世代行医，凭借祖传的土方土法和太行山丰饶的药草，默默守护着一方乡邻的健康。1968年8月11日，贺家第四个孩子，一个男婴呱呱坠地。贺龙海为儿子取名“保卫”，寄寓着“保卫祖国，保卫人民安康”的厚望。

自贺保卫五六岁记事起，家中便人流不息。父亲贺龙海总是天未亮便起身，料理农活归来，便端坐诊病。贺家祖训森严：“只看病，不收钱。” 无论贫富远近，贺龙海皆一视同仁。他常告诫子女：“行医者，仁爱为根，恻隐为本。以德为先，以仁践道，不图名利，惟愿患者安康。” 父亲躬身践行的身影与铿锵的教诲，如同种子，深深埋入贺保卫幼小的心田，成为他日后矢志传承中医、悬壶济世的精神基石。

高中毕业，17岁的贺保卫毫不犹豫地选择了中医之路，并以优异成绩考入河北省中医医学院。大学五年，他如饥似渴，一头扎进中医典籍的浩瀚海洋。除了遍览图书馆藏书，他省吃俭用购置了《中医基础理论》、《神农本草经》、《黄帝内经》、《景岳全书》等经典。古医书深奥晦涩，他常一书读上百遍、千遍，直至烂熟于心。宿舍每晚十点熄灯，他便蒙上被子，借着手电微光继续苦读。周末假日，更是废寝忘食，常以方便面凉水充饥，以致伤了脾胃，又自行调理。这份痴迷与刻苦，为日后精湛医术奠定了深厚根基。

大二暑假归家，恰逢父亲外出，村里一位饱受大腿瘀血疼痛折磨半年的老太太前来求诊。贺保卫壮着胆子，依据所学为老人开了“活络效灵丹”。一周后，困扰老人多时的顽疾竟奇迹般痊愈！欣喜的老人蒸了八个暄腾饱满的馒头——当地表达最高敬意的谢礼——送到贺家。送馒头是当地表达最高敬意的谢礼。

当贺保卫捧着这份带着麦香与山民质朴深情的礼物时，父亲贺龙海却劈手夺过馒头，不容分说地塞回老人打满补丁的布兜。

“贺家看病的手，接不得村民的馒头！”父亲的声音低沉如药碾滚过，“你掂量馒头的手若是觉出了份量，日后还如何把得准脉象里的阴阳虚实？”

贺保卫本满心期待表扬却遭当头棒喝，委屈地争辩：“不过是几个馒头啊……”

“那不是麦子？那是人家的血汗！”父亲怒容满面，“年纪轻轻，心就生了贪念？做点分内事便图回报，将来如何弘扬医道、救死扶伤？如何对得起‘保卫’这个名字？真真辜负了我的期望！”

父亲的话字字如针，刺醒了年轻的贺保卫。他的那份沾沾自喜瞬间化为羞愧。多年后忆起此事仍心绪难平：“那八个馒头，是我行医路上最深刻的警钟。父亲赐名‘保卫’，是让我不遗余力护卫乡亲安康，而非索取炫耀。此训，刻骨铭心，重塑了我的一生。”

大学期间，一位老师的父亲身患重疾（肝炎等），久治不愈，畏寒如冬日枯草，终日厚衣裹身，精神萎靡，食欲全无，脾肾阳虚，湿邪困脾。贺保卫细心辨证，开出“理中汤”调理。经他一段时间的精心治疗，病人竟奇迹般康复了。

毕业实习前，贺保卫已能独立诊病。离校之际，班主任在其纪念册上挥毫赠言：“博采众长，自成一家”，饱含期许。

毕业后，贺保卫被分配至北京市昌平区中医医院治未病科。凭着精湛的医术和高尚的医德，他一步步成长为科室的中坚力量，成为受人尊敬的副主任医师。

天命之年的召唤

人生行路，选择常在意外处等候。行医三十余载的贺保卫，在五十四岁这年迎来了命运的抉择。

2023年5月，北京市昌平区中医医院领导办公室谈话时，他白大褂上的第三颗纽扣毫无征兆地崩脱！金属扣子在地面弹跳，划出不规则的轨迹，宛如命运抛出的问号。院长的声音从厚重的《黄帝内经》书脊后传来：“昆仑山那边，需要一根懂针灸的银针。”

俯身拾捡纽扣的瞬间，他瞥见窗玻璃上映出重影——那个1987年在太行山义诊的青涩少年，正透过2023年的白大褂，凝望着墙上展开的西域版图。诊室角落，本季不该绽放的藏红花倏然吐蕊，异香袭来，父亲临终紧攥半片甘草的叮咛骤然清晰：“保卫啊，好医生的根，得扎在病症最深最苦的裂缝里……”

“我个人……没有意见，服从组织安排。”贺保卫直起身，声音沉稳，“但援疆是大事，能否容我征求妻子意见？”

“当然。”

电话接通，他言简意赅：“院里安排我去新疆一年，你的意见。”

妻子刘文明的声音没有丝毫犹豫：“援疆是大事，我全力支持！你只管应下。我也退休了，正好陪你过去，照顾你起居。”

妻子的爽快与担当，让贺保卫心头一热，远行的决心更加坚定。

新疆壮丽的山河、多元的文化、诱人的美食，无不令人神往。这片广袤而神秘的土地，早已在贺保卫的心里埋下了向往的种子。此刻，一段十多年前的往事，如潮水般涌上心头。

那次，他应友人之邀赴伊犁诊治一位小细胞肺癌患者。万米高空的航班上，广播急寻医生——一位维吾尔族老人突发腹痛呕吐。贺保卫挺身而出，他轻捻银针，精准刺入足三里穴，当悠扬的十二木卡姆旋律在机舱响起，老人腹中的滞气通过贺保卫的施针悄然消散。

空乘递来葡萄汁致谢，问道：“请问您是中医还是西医？

“我是全科大夫。”贺保卫微笑回答。

抵达伊犁，患者出现咳嗽、呼吸困难、胸腔积液等症状。贺保卫果断以消除积液、控制扩散、减轻痛苦为目标开方调理。患者按照药方服药一段时间后，症状显著缓解，复查显示胸腔积液基本消除。

那次经历，贺保卫忽然理解了父亲行医的初衷与坚持。

此后数年，贺保卫的足迹遍布乌鲁木齐、吐鲁番等地，治愈众多病患，也与这片土地结下了不解之缘。

临行前夜，贺保卫将三十年间积攒的泛火车票铺陈开来。月光下，它们仿佛被赋予了生命：

1987年，涉县至保定的绿皮车票，悄然伸展出天山云杉般遒劲的根须；2010年，北京飞往伊犁的登机牌，绽放出沙漠红柳般坚韧的花朵……而崭新的昆玉市工作证，为贺保卫开启了中医事业的新征程。

医者仁心系边陲

昆玉市，这座2016年挂牌成立、由新疆生产建设兵团第十四师实行“师市合一”管理的年轻城市，肩负着屯垦戍边的神圣使命。它距离北京四千余公里，路途遥远，但昆玉各族儿女的心，始终与党中央紧紧相连。作为北京对口支援的重要一站，昆玉迎来了新的援疆力量。

2023年5月10日，和田机场。贺保卫与医疗系统的援疆同仁一同抵达这片陌生的土地。对于和田，贺保卫的印象仅限于闻名遐迩的和田玉；对于昆玉这座兵团新城，他更多是从同事口中得知这里医疗设施简陋，人才稀缺。为此，他行囊里塞满了精心整理的病案、可靠的中药材（如三七粉、红景天）以及益气补血的药品，为随时投入工作做好了充分的准备。

贺保卫随身带着一个藤编药箱，这个药箱已经陪伴了他三十年，已经成为他的一部分。1987年存放涉县柴胡的夹层里，不知何时混入了一片和田药桑的干叶；2010年伊犁患者的脉案笔记间，夹着一朵风干的昆仑山雪菊……而此刻，崭新的援疆通知书也在药箱中。

贺保卫深知此行的目的地是兵团人用血汗浇灌的绿洲，是戍守边陲的家园。能为这里的各族军民服务，他倍感使命光荣。

沙尘扑面而来，短暂停留后，大巴驶向昆玉。车窗外，右侧昆仑山脉若隐若现，左侧则是无垠的荒凉戈壁。贺保卫的心被深深触动：兵团人扎根于此，何其不易！

初抵昆玉，援疆工作队对安全、出行等有严格要求。贺保卫入住援疆楼，努力适应着时差，行事谨慎，唯恐给组织添麻烦。

他被分配至第十四师昆玉市人民医院中医科。眼前的景象让他心头一紧：科室墙皮斑驳剥落，两张旧诊桌的裂缝里还嵌着前任医生留下的艾草灰。

条件之简陋远超预期，但肩上的责任也愈发清晰。他暗下决心：自己代表的是首都的医疗水平与形象，必须脚踏实地，为当地百姓做些实实在在的事！他的目标明确：一边治病救人，一边传道授业，改善医疗条件，打造一支带不走的过硬医疗队伍。

心绪沉静后，贺保卫立即投入工作。他视每位患者为亲朋，真诚相待：“我到了到了昆玉就是昆玉人，我们是一家人，千万别见外。”他创建患者微信群，随时答疑解惑，用行动证明：援疆绝非走过场，而是真心实意的服务。

他接诊的首位患者是二十二岁的青年陈志强。当陈志强踉跄走入诊室时，贺保卫果断施以点穴、针刺，辅以内服中药。四日后，陈志强病情显著好转；坚持治疗，终获痊愈。康复后的陈志强，成了贺保卫医术的最佳代言人。“北京来了位神医”的消息不胫而走，求诊者络绎不绝。

如果说陈志强的痊愈是贺保卫医术的一次有力证明，那么不久后发生的事，则让人们更真切地领略到了中医的神奇。

我们常赞叹中医之奇——几副汤药，几次针灸，往往能收获意想不到的疗效。而贺保卫仅用20分钟便神奇治愈维吾尔族女孩的腹痛，更是彰显了他深厚的中医功底。

那是2023年6月17日，一个星期六的中午，在皮山农场义诊的贺保卫，遇到了一位饱受病痛折磨的9岁维吾尔族女孩——肉孜古丽。她胃痛、呃逆不止，整整十天食不下咽，多方求医却不见好转。看着女儿日渐憔悴，父母心急如焚。

贺保卫迅速接诊。通过细致的望、闻、问、切，他判断病因是夏日贪凉饮冷所致。为精准确诊，他在仔细询问家长的同时进行了腹诊，随即果断施以针灸结合点穴推拿的治疗方案。取穴攒竹、内关、足三里、合谷、三阴交五穴针刺，并在局部施以点穴和旋转提插手法。仅仅五分钟后，肉孜古丽的疼痛便开始缓解；二十分钟后，疼痛和呃逆竟奇迹般同时消失，女孩脸上重现了往日的笑容。起针后，贺保卫反复叮嘱家长：酷暑时节，务必让孩子少食生冷，远离空调直吹，安然度夏。女孩的父母紧紧握住贺保卫的手，连声道谢，久久不愿松开。

短短二十分钟，从痛苦挣扎到恢复如常，中医的神奇功效令人叹服，贺保卫的精湛医术更让人心悦诚服。曾经门可罗雀的中医科，由此迎来了华丽转身，变得“一号难求”。

入疆仅两个月，贺保卫在昆玉人民医院接诊的患者已达6452人次（据完整记录统计），是过去的十几倍。锦旗挂满了他的办公室，感谢信纷至沓来。他持续挑战肺癌、乳腺肿瘤、肠癌、桥本甲状腺炎等疑难杂症，让众多久治不愈的患者重获新生，“贺神医”的名号在当地不胫而走。

攻克疑难杂症

刘春梅见到贺保卫时，已是深夜十点。为了这次见面，她托朋友辗转多次才要到贺医生的手机号，并恳切地约定了时间。

家住和田市的刘春梅，多年来饱受心脏病（二尖瓣关闭不全）折磨，心慌、胸闷、气短如影随形。四处求医几乎掏空了家底，她曾专程远赴甘肃兰州寻求中医治疗，服用了一段时间中药后，效果却不尽如人意，只得黯然返回和田。

然而，厄运并未放过她。回到和田没几天，刘春梅的身体接连发出警报：腿上出现骇人的紫色斑块，关节疼痛难忍，腹部绞痛伴随血尿、蛋白尿，浑身绵软无力。更让她心惊的是，后脑勺终日汗如雨下，夜里睡醒，枕巾湿透，脖颈间全是冰冷的汗水。警觉之下，她立刻将症状告知兰州的医生朋友，得到的诊断如晴天霹雳——过敏性紫癜。朋友坦言，这是一种极难治愈的顽疾。

“天哪！”刘春梅顿觉天旋地转，真是屋漏偏逢连夜雨！心脏病未愈，又添如此棘手的顽症，未来的日子该如何熬下去？

绝望中，她听闻昆玉市来了一位北京的中医，治愈了不少疑难杂症，但一号难求。抱着一线希望，刘春梅再次托朋友多方打听，终于约上了号。贺保卫告诉她：“晚上八点过来。”这时间让刘春梅心里直打鼓：八点都下班了，约这么晚，是不是不想给我看？犹豫再三，她还是抱着“死马当活马医”的心情，赶到了昆玉市人民医院中医科。

到了诊室，仍有五六位患者在等候。轮到她时，时针已指向晚上十点。

“那时，患者的症状确实非常棘手，”贺保卫回忆道，“过敏性紫癜在医学界尚属未被完全攻克的难题，能否治愈，我并无十足把握。但看到她承受的巨大痛苦和眼中强烈的求生渴望，我最终决定，竭尽全力一试。”

贺保卫经过详细的望、闻、问、切，并仔细查阅病历后，贺保卫笃定地告诉刘春梅：“你不要有顾虑，这病肯定能治。”

这简短而有力的一句话，如同暗夜中的灯塔，瞬间点燃了刘春梅重生的希望，给了她莫大的信心。

宽慰患者的同时，贺保卫的大脑飞速运转，在浩瀚的中医典籍和经验中搜寻克敌良方。他深知，此等顽疾，治病之难，难在病因难明；明病因之难，难在证据链不完整，更难在精准分析诸症之间的复杂关系。欲求精进，必须理（病机）、法（治则）、方（方剂）、药（用药）环环相扣。循此思路，他抽丝剥茧，梳理出一套独特治疗方案：“此病根在营血，毒热炽盛为患。当以解毒凉血、透营转气为法。”于是，他果断选用“凉营解毒汤”作为主方。

思路既定，方药即出。

仅仅两副药下去，刘春梅的病情便有了显著转机。然而，中医素有“治病处方难，守方更难”之说。后续如何扩大战果，彻底根除病根，仍需谨慎研判，步步为营。贺保卫密切跟踪病情进展，每日精准评估疗效，勇于尝试，大胆施治，在核心方略（效不更方）不变的前提下，略作微调，持续用药。经过两个阶段的精心治疗，奇迹发生了：刘春梅的身体不仅完全康复，而全部治疗费用竟不足四百元！这对四处求医、早已不堪重负的刘家来说，简直是喜从天降。这费用，甚至不及外面一副名贵中药的价格！

与刘春梅交流时，她始终难掩激动之情：“遇到贺医生，我真是天大的幸运！治好紫癜，只是我人生的‘第一喜’，后面还有‘喜’呢！”

她故作神秘地问：“你猜猜，还有什么喜？”

“难道……你的心脏病也好了？”我试探着问。

“你太聪明了！”她开怀大笑，“就是呢！后来我又接着找贺医生看心脏病，吃了近三个月的药，心脏的老毛病也全好啦！而且花费非常低。贺医生就是这样，总让老百姓花最少的钱，得到最好的效果。后来去医院复查，我的过敏性紫癜、心脏病，连带着更年期综合征、内分泌失调，全都好了！”

爽朗的笑声在空气中回荡，那份发自心底的喜悦也感染了我。她接着说：“为了检验身体，我专程去了趟西藏拉萨！那可是我埋藏心底十多年的梦想啊，以前身体不行，根本不敢想。这次去了，玩得特别尽兴，又平平安安回来了！你说，这还不是身体彻底康复的铁证吗？”

“哎呀，说起贺医生的恩情，三天三夜也讲不完！其实啊，还有‘第三喜’呢！”刘春梅眼中闪着光，“我的家人，还有身边好多病友，都是在贺医生的妙手下康复的。贺医生，就是我们全家的救命恩人！你一定得好好宣传宣传我们这位大恩人！”

挑战恶性肿瘤

孙思邈在《大医精诚》中言：“精者，通达医术也。诚者，合于医道也。若拒之，何善哉？”贺保卫正是秉持这样的理念，不放弃任何一丝治愈的希望，倾尽全力守护人民的健康与幸福。他成功治愈肿瘤患者的事迹，已在当地传为佳话。

提起母亲王秀芳罹患甲状腺癌的经历，女儿李玉洁的脸上写满无奈。2022年，王秀芳查出甲状腺结节，李玉洁带着母亲四处求医，期盼病情好转。然而，一年后复查的结果却如晴天霹雳：结节已发展为四类——确诊为甲状腺癌，医生建议立即手术。

这个结果令人难以承受。奔波一年多，服下无数汤药，花费巨大积蓄，病情非但未愈，反而恶化至此。谁能坦然接受？忆及求医路上的种种艰辛，母女俩眼中噙满泪水，个中辛酸委屈，唯有自知。

她们始终笃信中医能治甲状腺病，寻访的目标也都是中医名家。李玉洁清楚地记得，曾费尽心力挂到一位知名专家的号，可复诊时，坐诊的却换成了另一位医生。还有一次，母亲向为她诊疗的医生反馈：“大夫，吃了这药，脖子还是疼。”这本是再正常不过的交流，却换来医生冰冷的斥责：“你是医生还是我是医生？我知道！”回到宾馆，母亲忍不住悄悄落泪。

高昂的医疗费用更是沉重的负担。但凡挂“专家”名号开出的药方，一副少则一两千，多则三四千。更令人心焦的是，这些昂贵的药物疗效几何，全然未知。如今确诊癌症，医院要求手术，可家中积蓄早已耗尽，根本无力承担。

有人劝她们：“中医治不了甲状腺癌的！赶紧手术吧，别耽误了，这时候拖时间就是害命！”

手术还是继续中医治疗？王秀芳一家陷入了痛苦的抉择。

就在绝望之际，她们听闻昆玉来了一位北京的中医贺保卫，治愈了许多疑难杂症。母女俩心中重新燃起希望之火，决定抱着最后一线生机，去试一试。

贺保卫仔细查阅了王秀芳厚厚的病历，详细询问了发病过程和治疗经历，深思熟虑后，给出了明确的判断：“病情属于甲状腺癌早期，中医可以治疗。”

这句话，点亮了母女两人的希望之光。

贺保卫开好药方，反复叮嘱注意事项，更不忘鼓励王秀芳树立信心，以积极心态配合治疗。那些温暖而坚定的话语，如同汩汩清泉，滋润着她饱经沧桑的心田。

王秀芳开始每周规律复诊取药。细心的李玉洁发现，贺医生每一次都如同初次接诊般认真：详细询问症状变化，仔细思考斟酌，才开出新的药方——而且每周的处方都根据病情调整，不尽相同。不久后，王秀芳呼吸困难、吞咽困难、声音嘶哑、面容潮红等症状逐渐好转。

四个月后，王秀芳怀着忐忑的心情去医院复查。结果令人惊喜万分：右侧结节（原0.8×0.7 cm）完全消失！左侧钙化结节也由0.8×0.9 cm缩小至0.5×0.4 cm！效果之显著，远超预期！

一家人喜极而泣，积压已久的担忧与委屈，在这一刻烟消云散。

女儿李玉洁在写给贺保卫的感谢信中深情倾诉：“您是我遇到的最负责任、最平易近人、医术最高明的医生。每次问诊，您都耐心倾听，详尽解答，不厌其烦地回应我们的每一个疑问，给予病患和家属莫大的温暖与鼓励。您开的药不仅效果显著，而且价格亲民，真正让我们边疆百姓看得起病！您的到来，是造福一方的大幸事。是您，让我重新认识了中医，也重塑了对医生的信任。原来这世上，真有如您一般兢兢业业、一心为民的好医生！您高超的医术和崇高的医德，就是绝望中的希望之光。感谢您，贺医生！”

甘肃患者张建平，去年被诊断为肺癌晚期。他不甘心地辗转多家省级医院复查，结果依然残酷——医生均要求立即住院化疗，与家人陷入深深绝望。得知贺保卫的事迹后，他毅然决定千里迢迢奔赴新疆昆玉求医。令他难以置信的是：仅服下第一副药，胸胀症状就明显减轻；第二副药后，只剩下轻微胀感！如今坚持服药的他，睡眠安稳，食欲旺盛，精神焕发，已重新回到工作岗位。

敢于向凶险的恶性肿瘤亮剑，誓为患者减轻病痛——这是贺保卫从医三十年来矢志不渝的信念。这份坚持，源于他对传统中医精髓的深厚积淀，对中医药文化的坚定自信，以及对人民群众那份深沉炽热的仁爱之心。

洒泪再留新疆

只要真心为百姓做过好事，百姓就会永远铭记于心。

时光飞逝，贺保卫在昆玉市人民医院的援疆时光已过大半。根据援疆政策规定，医疗干部的援助周期通常为一年。

贺医生援疆期满即将返京的消息不胫而走。许多患者听闻后心急如焚，他们不舍得贺医生离开，期盼他能留下。马丽容便是其中一位。

退休前担任224团医院党支部书记的马丽容，曾饱受失眠和间歇性头痛困扰十余年。“以前每天起床就头痛头晕，毫无食欲，胸闷气短，心情也特别烦躁。整个人病恹恹的，工作和生活都大受影响。”她回忆道。

事情的转机出现在2023年6月。

“开始服用贺医生开的中药后，效果很快显现。现在我睡眠特别好，倒头就能睡着，一觉能睡七八个小时，头痛头晕的毛病也彻底消失了。”

2023年12月，得知贺医生援疆期满要回北京，马丽容坐不住了。这么好的医生如果走了，昆玉这么多病人可怎么办？她立刻联系了病友王锦玉，两人决心要设法留住贺医生。

王锦玉曾做过教师和机关工作，文字功底扎实，刚退休不久。她也深感，与北京相比，新疆和田、昆玉这片土地，更需要贺保卫这样的医生。她和她的母亲，都是贺医生的“铁杆粉丝”。王锦玉对贺医生充满了感激——是他妙手回春，彻底治愈了母亲纠缠几十年的顽疾。

王锦玉的母亲卜容芝，今年83岁，一生多病：患有梅尼埃病（美尼尔氏综合症）四十余年，心包积液（心脏病的一种）二十余年，皮肤病五年。随着年事已高，病情愈发严重。老人经常恶心呕吐、头晕目眩，双腿、双臂甚至头皮都出现浮肿。病痛的折磨让她虚弱不堪，走路必须有人搀扶，身边片刻不能离人，否则随时可能有生命危险。

多年来，王锦玉和兄弟姐妹轮流带着母亲奔波于喀什、和田等地求医，看遍了中医西医，吃尽了汤药西药，病情却始终不见好转。母亲的健康，成了全家人最大的心病和牵挂。

在昆玉医院检查时，医生见卜容芝年事高、病情重，建议立即住院。王锦玉抱着最后一丝希望，带母亲找到贺保卫。贺医生详细询问了病史，深思熟虑后开出了药方，并宽慰道：“先不用住院，吃几副中药试试看吧。”

卜容芝服用几副中药后，症状竟明显减轻！连续服药几个月后，老人身上的浮肿完全消退，头也不痛了。到医院复查，结果令人难以置信：折磨她数十年的梅尼埃病、心包积液和皮肤病，全部康复！如今的卜容芝，面色红润，皮肤光滑，精神矍铄，走路稳稳当当，全然不见老态。与女儿王锦玉一同出门，常被误认为是一对姐妹。

“贺医生用几副中药就治好了母亲几十年的顽疾，对我们全家恩同再造！这样的医生要是走了，对咱老百姓是多大的损失啊！”王锦玉没有丝毫犹豫，立刻与马丽容商议，决定发动更多患者和家属，向上级部门递交挽留申请书和感谢信，竭尽全力留住贺保卫医生。

写给昆玉市卫健委领导的申请书中，她们饱含深情地写道：“我们是昆玉市辖区居民，恳请领导考虑继续留任贺保卫医生在昆玉市人民医院工作数年。本地中医资源匮乏，此乃广大居民共同的心声与期盼。贺保卫医生德才兼备，对待患者耐心细致，态度和蔼可亲。他的到来是我们的福气，治愈了我们许多人长年累月的沉疴痼疾。昆玉市医院能拥有这样的好医生，是广大职工群众安居乐业的重要保障。恳请师卫健委领导体察民情，让贺保卫医生在昆玉再留几年！万千患者敬上！”

王锦玉、马丽容、李梅等人发起的联合签名申请书虽不足300字，却密密麻麻签满了百余位患者及家属的名字。她们还给北京援和指挥部写了一封饱含深情的感谢信：

患者认可贺医生精湛的医术与高尚医德。无论是纠缠十年二十年的顽疾，还是心血管、消化道等沉疴，在他的精心治疗下，或痊愈，或显著好转。

患者认可他认真严谨的态度。他对待每位患者都一丝不苟：仔细把脉、观察、倾听，开方时深思熟虑，并根据病情变化及时调整药方。

患者认可他对病人无微不至的关怀。行动不便者，他如亲人般搀扶；需跨科检查者，他主动联系；诊台清洁消毒，他亲力亲为。

患者认可他以病人为中心的无私奉献。他每日提前半小时到岗，甚至代挂号、早开诊；他坚持下基层义诊，建立患者微信群随时答疑解惑，工作日从不空闲。

幸运的不只是马丽容、王锦玉们。贺医生的到来，也为无数求子心切的家庭点燃了希望。32岁的李女士，多年不孕，辗转乌鲁木齐、兰州、西安求医无果，仅服用贺医生一个月中药便成功怀孕。和田的陈女士，在几乎放弃时慕名而来，同样一个月中药后喜获身孕。贺医生每月接诊多例不孕患者，经他妙手调理，已有18位母亲顺利迎来新生命，他也被患者们亲切称为“送子观音”。

在患者们的不懈努力下，好消息终于传来：贺医生留下来了！虽值寒冬，王锦玉、马丽容她们心中却如沐春风，微信群被喜讯刷屏，人人脸上洋溢着过节般的喜悦。

面对这份沉甸甸的情意，贺保卫眼含热泪，郑重承诺：“人民的需要就是我的使命！只要组织同意，群众需要，我定当尽心尽责，义不容辞！”

知行合一，展翼高飞

医术精湛、医德高尚的贺保卫，不仅是一位医者，更是中医文化的坚定传播者和传承者。他强调越是偏远之地，越需弘扬中医文化，让百姓认识它、信任它，最终成为受益者。

贺保卫的患者微信群中，关于“肠胃不适”、“秋季养生”、“缓解干燥”的咨询络绎不绝。贺保卫总在繁忙中抽空回复，分享实用养生内容。

贺保卫创建了“科普惠民”微信公众号，定期发布中医理论与保健知识。开设“中医药知识科普”栏目，如《美食良药话栗子》、《美食良药话百合》，用通俗语言讲解药食同源的智慧，指导患者将日常饮食与中药巧妙结合，提升疗效。

“病变药变，病万变药亦万变”——这是贺保卫临床工作的核心准则。他阐释道：“疾病是动态的，疗法也需随之调整。中医师须明察秋毫，洞悉病理与环境（如四季）的微妙变化，方能精准施治。唯有将理论付诸实践，再从实践中升华理论，才能‘以不变应万变，化百草为良方’。”

激活一池春水

短短一年多，昆玉市人民医院中医科已今非昔比。昔日仅有两间办公室、四名人员的局面彻底改变。如今，中医科已整体迁入一栋独立的三层大楼，挂牌为名副其实的“中医馆”。这里拥有60张床位，每日接诊来自各地的患者逾百人。

步入第十四师昆玉市人民医院中医馆，浓郁的药香沁人心脾。大厅两侧走廊图文并茂，一面展示着中医“望闻问切”等传统文化精髓，一面描绘着打造中医特色急症科室的宏伟蓝图。大厅左侧，“贺保卫名家工作室”外，各族患者安静有序地排起长队，等待叫号问诊。

大厅右侧，康复理疗区功能完备：康复室、理疗室、沙疗室、足浴室、中药熏蒸室等一应俱全。患者们或接受专业康复指导，或体验沙疗，或进行自主训练，人人神情平和，甚至面带微笑。来自和田县、64岁的阿卜依明·托合提正在练习。他因脑梗入院八天，此前行走困难，连楼梯都无法攀爬。“经过针灸、拔罐、干扰电、电脑中频、四肢联动等综合康复治疗，现在走路、上楼梯都没问题了！”他欣慰地说。

中药熏蒸室内，来自墨玉县的49岁患者热比娅·买合苏提分享道：“我患腰椎间盘突出，来之前腿僵痛难行。治疗一周后，疼痛大大减轻，感谢医生！”中医科副主任闫金亮介绍，针对此类病症，他们综合运用针灸、艾灸、中药塌渍、穴位贴敷、沙疗等多种疗法，效果显著。

沙疗馆里，46岁的阿不都·热合木边治疗边热情交谈：“我有膝痹、腰痛，在这里沙疗十天了！技术好、服务好、医护态度更好，值得大力宣传！”闫副主任补充说，沙疗能促进血液循环、扩张毛细血管，对风湿、类风湿性关节炎疗效尤佳，同时具有激活细胞、排毒养颜、增强免疫等功效，深受患者欢迎。

面对和田地区高发的颈椎、腰椎疾病，贺保卫积极引入砭石疗法、中药塌石疗法等特色技术。他介绍：“这些疗法融合了针灸、药物、按摩、热敷等优势，见效快、费用低、安全性高，患者做完顿感轻松，能有效缓解疲劳疼痛。”

2024年7月19日，一场意义深远的拜师仪式在和田地区维吾尔医医院隆重举行。应地区邀请，贺保卫自2024年7月起，每周四、五赴该院坐诊两天。

成立于1975年的和田地区维吾尔医医院，是集医疗、教学、科研、制药于一体的三甲民族医院，中医人才匮乏长期制约其发展。在院党委高度重视下，治未病科精心选拔10名优秀医师，拜贺保卫为师，旨在培养高水平中医骨干。

当日，医院洋溢着喜庆气氛，全体医护人员齐聚一堂。在北京援疆和田指挥部、昆玉市人民医院及院方领导的共同见证下，帕提古丽·阿西木、布合丽切姆等10名医师庄重地向贺保卫行叩拜礼。全场响起经久不息的热烈掌声与欢呼。

贺保卫当场郑重承诺：“我定倾尽平生所学所长，引领十位弟子通向医学的光明之巅！”

他赠予每位弟子同一句话：发挥中医优势，忠诚担当，创新作为。让人民群众成为真正且永久的受益者。

授人以鱼，不如授人以渔。贺保卫深知，治病救人与培养人才同等重要。他的目标是在边疆留下一支“带不走”的中医医疗队。

在贺保卫心中，师徒情谊远不止于形式。他不仅是严师，更是弟子的同事、朋友，甚至如慈父般关怀备至。正如他所言，他要让弟子们真正“闪闪发光”。

弟子帕提古丽·阿西木动情地说：“老师那句‘让人民成为真正且永久的受益者’，为我们指明了方向。它比以往任何目标都更具体、更明亮，如同心镜，照亮前路，让我们心中有光，行有力量！”

在日常接诊中，贺保卫身体力行地教导徒弟：细致分析病情，深挖病因根源，制定精准方案。他精湛的医术与无私的仁心，深深烙印在每位弟子心中。

在贺保卫的引领下，治未病科成功研发了香妃面膜、砭石膏，以及降血压茶、降糖茶、逍遥茶、防肺炎茶、铁嗓子茶、千里光茶、入疆茶、润疆茶等八大中药茶系。这些产品成本低廉、疗效显著，深受患者喜爱，完美践行了贺保卫“让百姓真正受益、永久受益”的箴言。科室声名远播，吸引全国患者慕名而来，西藏、甘肃、黑龙江等地求医者络绎不绝。

短短数月，科室面貌焕然一新，一跃成为全院标杆。徒弟布合丽切姆感叹：“过去，大家争抢外出进修名额。如今有了名额，反而不愿走了。在老师身边，就是最好的进修！”

帕提古丽说：“贺老师为病人总在加班。平时看三十多位已属不易，他却常看六七十位。遇到远道而来、下班才赶到的病人，他总折返诊治，时常连饭都顾不上吃……”

布合丽切姆还透露：“贺老师正着手整理科室典型病例成册出版，既为增强信心，也为提供学习范本。能做他的徒弟，我们深感荣幸！”

帕提古丽补充道：“常有患者询问贺老师是否返京，院里的医生们也忧心他不舍离去。我们所有人，都舍不得他走。”

爱洒边疆大地

贺保卫医生用行动诠释着“敬佑生命、救死扶伤、甘于奉献、大爱无疆”的崇高医魂。他随身携带两部手机，维系着三千多名微信病友，组建了九个病友群。与病友的沟通，是他工作之外的深情付出。这份责任，从不占用上班和接诊时间，而是挤占深夜的休息。当万籁俱寂，他便打开手机，逐条阅读、细致回复上百条留言，常常忙碌至凌晨两三点。即便是棘手问题一时难解，也定会及时说明，绝不拖延。在他心中，病人永远置于首位。

援疆前，他便与家人亲友“约法三章”：无事勿扰，有事简言，只为心无旁骛。

他每天提前半小时到岗，查房日则更早。诊室内，他心无二用，全神贯注。你很难看到他的水杯——他上班前会喝足水，工作时则滴水不沾，为的是不上厕所。“多去一次厕所，就少看一位病人。”他如是说。

日常诊疗量本为三四十人，如今却常达六十之数。多出的二十多位患者，全靠他主动加号、延长工时完成。“病人是奔我而来，若拒之门外，有负信任。”面对远道而来的内地患者，他坦诚沟通，本地患者总能报以理解与支持，这让他深深感动。

他常怀敬畏：“我代表北京的形象。处理不好医患关系，不仅让患者失望，更会让北京蒙尘。”即使面对难题，他也会给出建设性意见，让患者安心离去。

2024年8月28日，第九届“北京优秀医师”表彰大会在京举行，贺保卫荣列其中。然而，他缺席了领奖台。“领奖事小，看病事大。往返三四天，多少病人会被耽误？”他淡然道。

妻子刘文明最懂丈夫的执着。对中医事业的热爱，对普通百姓的牵挂。虽相伴在疆，相聚时光却少之又少——白天诊务繁忙，深夜仍在处理患者咨询。令她欣慰的是，患者的感恩、组织的认可、群众的铭记，从未缺席。又一个年关将至，去留的选择可能重现。贺保卫显得从容而淡定：服从组织安排。

谈及未来，他目光坚定：深化中医科普。系统总结、科学推广有效疗法，惠及更多百姓。

依托北京资源，建立“名家工作室”、“药药灵仙”工作室，立足新疆，辐射西北，普惠更多患者。

医者仁心，患者至上。贺保卫以高尚情操行仁爱之术，无愧天地，无愧本心，无愧边疆苍生。

在跟随采访的一周里，我时刻被感动包围：满墙的锦旗诉说着感恩，厚重的信件浸染着泪水，真挚的赞誉充盈着敬意。贺保卫，这位援疆医者，早已超越职业本身，成为穿透风沙、温暖人心的光芒。他的故事，如一首悠扬长歌，在辽阔天地间回荡，每个音符都跃动着生命的坚韧与希望。

岁月流转，他的足迹已深植于这片热土。每一次救治，都如播撒的种子，在时光滋养下生根、发芽、绽放，让曾经沉寂的土地焕发盎然生机。

他以医术为笔，爱心为墨，绘就了民族团结、和谐共生的壮美画卷。他的故事里，流淌着超越地域与民族的深情厚谊，闪耀着人性最温暖、最璀璨的光辉。

当这一切汇入历史长河，“贺保卫”这个名字，必将如边疆夜空的星辰，恒久璀璨，照亮后来者的征途，激励每一个心怀责任与梦想的人，在各自领域续写传奇。（原载《绿洲》2925年增刊）

作者：杨方中 编辑：