《昆玉之城》：一本连环画的初心与守望

陈海燕

当承载着无数心血的连环画《昆玉之城》终于捧在手心，轻轻抚过印刷精美的纸页，心中翻涌的，是跨越时光的感慨与感动。这部收录于庆祝兵团成立七十周年“兵团伟业”系列丛书的作品，是中央专项彩票公益金扶持的兵团文艺精品工程项目。丛书第十卷聚焦昆玉、图木舒克、阿拉尔、铁门关四座兵团城市，还收录了兵团目前唯一的民族乡——隶属第一师阿拉尔市的托喀依乡。而“玉枣之都”昆玉的故事，便由我一字一句娓娓道来。

这套连环画共50册，每册讲述一个故事，以点带面展现兵团70年奋斗历程中的光辉时刻，记述先进英模人物和感人故事。兵团文联耗时两年，组织20多名画家深入采风、精心创作，用美术的形式回顾兵团走过的波澜壮阔奋斗历程，全景展现兵团和新疆各族人民共同绘就的永载史册的辉煌篇章，生动呈现、热情讴歌了兵团精神、胡杨精神、老兵精神，鼓舞和激励兵团各族干部职工群众满怀信心奋力投身推进中国式现代化兵团实践，为建设美丽新疆、实现新疆工作总目标作出新的更大贡献！

2023年5月中旬，我还在某工作队履职，突然接到师市文联的紧急任务：为献礼2024年兵团七十华诞，兵团要编纂大型连环画册，其中十四师昆玉市的文字撰稿工作，经文联商议后交到了我手里。任务对内容、字数、格式都有严格要求，而留给我的时间只剩十天。那一刻，我心里既有对文字创作的敬畏，也有对未知挑战的忐忑，但更多的是身为兵团人的责任感——这份记录城市变迁、献礼兵团伟业的任务，时任师市作家协会副主席的我，责无旁贷。

这是一场文字与美学的邂逅，有人古道热肠，主动翻箱倒柜帮我找资料，字句间的热忱像暖阳般暖心；但也有人不以为然，认为我根本就不该接下来，只因它并非“本职工作”。

我深知唯有脚踏实地做出成绩，才能回应所有质疑与嘈杂。于是我沉下心来，在史料的海洋里打捞细节，在文字的田垄上默默耕耘，深夜的灯光见证着逐字打磨的执着，案头的草稿堆叠着不肯放弃的坚持。稿件交付后，我把所有困顿与波折轻轻归档，心中满是无愧于心的平静。

翻开当时的朋友圈，四段文字，字字句句都是彼时心境的真实写照：

5月14日：“在电脑前整整趴三天了，每天都在十几个小时以上，走路、吃饭甚至上卫生间都在苦思冥想，似乎从没有哪一篇文稿如此费神耗力，手头资料寥寥无几，网上资料七零八碎，深感难以充分展现发展改革壮大的历史进程，以及辉煌业绩的高度、广度与深度，倍觉压力山大。但既已接下这个任务，且完成时限不足10天，只得硬着头皮迎难而上。感谢有关领导的指点，今天下午终于把大致的框架和脉络初步理顺、搭建了起来，瞬间感觉卸下了近一半的心理重负。最终能交出一份怎样的答卷，能否顺利通过，我不得而知，能做的，就是尽全力而为吧。”

5月18日：“非常感谢农场领导的关心和大力支持，感谢有关部门领导的积极协调，还有相关同志的热心帮助！花了近2个小时，从资料柜及四大筐故纸堆里翻找出了我所需的一些资料。办完借阅手续，因为书籍、资料太重，工作人员小王还驾车将我送回了连队……任何一件需要外力才能做好的工作，都离不开外部的支持、帮助、协作与配合，我何其有幸能得到这么多的关照！从昨天下午到今天上午，一直被阳光温暖关爱围绕，一路坦途一路花香。凡此种种，感激之情无以言表！虽然前几日在稀里糊涂中，或多或少地走了些弯路，我最想找、对此项任务帮助最大的一本志书也没有找到，但不管过程多么一波三折、困难重重，只要方向正确，终达目标就足够了！完稿时限迫在眉睫。加油！”

当晚23时：“爱这烟火人间。为了早日完成任务，昨晚码字到一点半，今儿在电脑前几乎又趴了一天，快速查阅一本本资料，从汗牛充栋的文字里寻珍摘珠，感觉头晕脑胀、腰酸背痛。

晚近9点，关机下班。狗狗悄悄一路尾随，送回它，关好院门，它依隔着铁栅栏望着、跟着，似依依不舍，心中的感动无以言表。晚上不想再码那些字，只想好好放松休息一下。

今天是巴扎日，溜达着去了巴扎。尽管天气不好，沙尘漫漫；尽管天色已晚，出入口只见人出，不见人进。巴扎里遇到几个穿着校服、边走边吃烤串的女孩子，其中一个突然向我行了个少先队队礼，道了声“老师好”！心情瞬间大好，望着女孩嘴上的辣椒调料，忍不住莞尔一笑。不明白的是：戴着口罩的我，何以会被误认为是老师呢？

买了鸡蛋、黄瓜、辣椒、洋葱、西红柿、炒板栗，还有一份凉皮子，喝罐凉茶、看看电视、洗个热水澡、敷个补水面膜，再美美地睡个美容觉，这样的日子，也算是乐在其中的吧？”

6月1日：“收到了杨方中主席发来的审定稿，基本未作改动，心里好欢喜！这么多天的等待，终于能安下心来。从查阅大量书籍资料，到收集整理两万多字的素材；从迷迷瞪瞪摸索前行，到驱散云雾找准方向；从一万字、八千字、四千字，60余条、40余条、30余条，到最终精简至三千字、24条，完全符合各项要求，其间的过程纵然曲折，却是一次难得的学习与历练。”

如今，摩挲着印刷精美的《昆玉之城》，每一页文字都凝聚着昆玉人的坚守与热爱，每一段叙述都承载着兵团人的初心与担当，那些伏案疾书的深夜，那些翻找资料的焦灼，都化作了心中最笃定的从容与释然。这段经历让我懂得，人生路上，总有不被理解的孤寂，总有难以跨越的沟壑，但只要守住初心、笃定不怠，那些默默付出的努力，那些咬牙坚持的日夜，终将凝成照亮前路的光，酿成熠熠生辉的勋章。

就像昆玉，在荒漠腹地生根发芽，于风沙中绽放灼灼荣光；就像兵团，七十载风雨兼程、薪火相传，以赤胆忠诚书写不朽传奇——原来，所有矢志不渝的初心守望，都终将在希望的田野上开花结果；所有默默无言的耕耘坚守，都终将被辉煌的明天深情礼赞！

2025年11月9日

作者：陈海燕 编辑：