8月16日，塔克拉玛干沙漠南缘的第十四师皮山农场，晚霞把胡杨林染成金黄。社区民警黄永伟刚从二连的枣园走访完毕，往美居小区家中走，裤腿还卷着没来得及放下的沙。手机里留着妻子茹柯耶·如孜麦提发来的语音，彼时她正休产假在家：“女儿萱萱睡得正香，拉面做好了，炒了你爱吃的小炒牛肉，忙完早点回来。”

他没来得及回复，下一个警情已经在对讲机里响起。在黄永伟的四季里，爱情不是鲜花和烛光晚餐，而是口袋里那张全家福，是对讲机里那一声声“平安”。

走访结缘，民族团结之花盛开

黄永伟来自福建省漳平市，2021年通过社会招警考试来到皮山农场二连警务室。初到南疆，风沙给了他一个结实的“下马威”：“一开口说话，嘴里全是沙子，喉咙干得冒烟。”但比风沙更难跨越的，是语言和文化差异。他说的“闽普”少有人懂，群众说的维吾尔语他更是一句听不明白。

2021年3月，一名孩童意外受伤，最先赶到现场的黄永伟急得团团转，因无法沟通，只能等同事赶来翻译。“如果耽误了救治怎么办？”这次经历让他下定决心：“要干好社区民警，就要先过语言关。”

2022年12月，黄永伟在一次民族团结走访中，第一次遇见了茹柯耶·如孜麦提——一位土生土长的皮山农场姑娘。见随身带着一本《新编维吾尔语会话300句速成》的“福建巴郎”“现学现卖”地交流，茹柯耶·如孜麦提忍不住帮他纠正发音，教他如何用维吾尔语表达“红枣长势好不好”“家里有没有什么困难”这些日常用语。

黄永伟至今清晰地记得，那天她穿着一件连衣裙，从厨房里用托盘端来了加冰糖的养生茶，裙摆随着步伐轻轻摇曳，举止落落大方，眼神清澈，眼角含笑，待人温和又真诚。那一刻，常年奔波在戈壁风沙里的黄永伟，内心仿佛有一股清泉缓缓淌过。

从此，黄永伟决定拜茹柯耶·如孜麦提为师学习维吾尔语。只要工作空隙，他就主动联系她。而她在书店挑选了一本《维汉双语词典》赠给他，词典里夹着一张纸条：“今天风沙大，出警戴好口罩。”

慢慢地，语言拉近了距离，也让两颗心逐渐靠近。在茹柯耶·如孜麦提奶奶去世或和好友闹误会时，黄永伟就把她约出来，一起郊游、交心。渐渐地，他发现她待人真诚，不仅能歌善舞，而且积极上进——从安庆医药高等专科学校毕业后回到皮山县从事护士工作；她孝敬长辈，也崇拜警察这份奉献精神的职业，曾干过辅警工作。茹柯耶·如孜麦提只要有时间就到二连警务室看望黄永伟，或帮忙做些后勤辅助工作。两个情投意合的年轻人日久生情。在茹柯耶·如孜麦提大弟和小妹的支持下，2025年1月进入谈婚论嫁阶段，黄永伟的同事和朋友们代表家人正式提亲。

似乎一切水到渠成，但爱情从来不只是浪漫——他来自东南沿海，她长在西北大漠。她很清楚，嫁给一个随时可能被警情召唤的警察意味着什么：家庭聚会时他可能在戈壁滩上搜救走失的老人，她生病时他可能在调解邻里纠纷。明事理的茹柯耶·如孜麦提父母从一开始就没有反对婚事，每次都用最丰盛的饭菜款待黄永伟，并表示不需要彩礼。黄永伟的农村父母虽然经济不宽裕，但明确表示要表达心意。当黄永伟主动呈上礼金时，准岳父母当即表示一分钱都不要。几番推辞后，黄永伟按本地习俗买了些结婚纪念品。有朋友劝茹柯耶·如孜麦提想清楚，她却说：“他那么远来这儿，把这里当成了家，我愿意和他共建这个家。”

2025年7月10日，两人依法登记结婚；7月18日，在皮山农场众人祝福下举办婚礼；2025年8月，茹柯耶·如孜麦提惊喜怀孕；2026年5月19日，女儿萱萱出生。

遇事担当，才是守望相助的答案

感动茹柯耶·如孜麦提的，是她从别人口中听到的、在两人认识之前黄永伟遇事担当的故事。2021年深夜，黄永伟刚来农场二连警务室工作时，一名孕妇破了羊水马上临产，连队无车可用。正在休息的他二话不说用私家车将孕妇送到医院，母子平安。如今这个孩子已5岁，每次见到他，都要把手中的小零食送给“救命的警察叔叔”。2022年11月，二连一位准大学生伊孜卜拉因家中父母患病、开学费用无着落，向他发来求助短信。他一方面协调连队申请助学项目，另一方面自己积极资助。因刚工作不久又买了二手车，他马上联系在福建的家人借了1000多元，共凑了2300元捐赠给这个大学生，让他顺利入学。

2024年5月，黄永伟做完胆结石手术出院，接到牧民求助：有7头骆驼被困湍急水渠。他顾不上伤口疼痛，调转车头直奔现场，带头跳进冰冷的水中。提前在家准备好饭菜的恋人后来得知消息，电话里心痛地问：“伤口没事吧？”她没有抱怨，因为她知道，这就是她爱的人——在皮山农场，他是群众眼里的“亚克西警察”，是把“有我在”当口头禅的那个人。

在她心里，黄永伟最打动她的，并不是甜言蜜语，而是每一次遇事时的那句“有我在”。2023年夏天，她父亲突发眼疾，黄永伟连夜开车将他送到和田的医院，在医院走廊用不太流利的维吾尔语对未来岳父说：“阿塔（爸爸），有我在。”那一刻，她认定，这个男人扛得住风沙，也扛得起一生的承诺。

黄永伟从警以来先后荣获个人三等功1次、个人嘉奖1次，2025年荣获兵团首届“最美人民警察”称号。他说成绩属于并肩战斗的同事，也属于给予他无私支持的妻子及家人。

谈到妻子，黄永伟有说不完的亏欠。妻子每年总在他生日和警察节时带来蛋糕、剃须刀、换季衣服、运动鞋和警察小熊玩偶等暖心礼物，可他从未给她筹办过一个生日。有时提前设置好备忘录，却因紧急事务而错过，可妻子从未计较过。因经济条件有限，两人买的都是二手车，但妻子的车况更差，他几次提出给她换一辆新车，可妻子总说为了节约费用，先不用换。为了支持他全身心投入工作，每次妻子孕检，都是岳母或弟媳陪同；孩子出生后，岳父母直接把小外孙女接到家里，不让他操一丁点心。他因胆结石住院6天，是她请假形影不离地陪护；可妻子生病时从不告诉他。为了不影响他的工作，妻子从来不在白天给他打电话，而晚上十点以后，她总会打来视频电话说：“在不在？女儿萱萱想你了。”而他常常因警务繁忙只能回应一声“我在！”，马上又得挂掉。

同心同行，每天都是艳阳天

相恋以来，两人的爱情简单而纯真。在没有结婚前，他们轮休尽可能约在同一个时间段。只要和心爱的人在一起，哪怕只是一起喝喝茶、聊聊天，互相了解对方的家庭情况，或者到皮山县新城的人工湖吹吹风，到农场周边的景点打打卡，都是莫大的放松。结婚以后，两人珍惜在一起的每一分钟——或是一起做拿手好菜，或是对照美食视频共同“开发”一道新品，或是在沙发上并肩挤躺在一起，在“和平精英”里做一局游戏时间的“好战友”。

黄永伟说，从2022年年底以来，两人都能做到情绪稳定，有事共商，互相体谅，从来没有拌过嘴。他鼓励妻子提升学历，她安慰丈夫不要计较别人的误会。他觉得妻子就是他的幸运之星——遇到妻子以后，工作中所有意外都能逢凶化吉，生活里的难事都能迎刃而解，一切顺顺利利。

黄永伟常说：“群众在哪里，警务工作就跟到哪里。”这句话，他的妻子比谁都熟悉——因为这意味着，他永远把“大家”摆在“小家”前头。近五年来，他和同事累计调解矛盾纠纷510余起，开展便民服务1300余次，收到25面致谢锦旗。皮山农场的职工群众说，这位“黑脸警官”最靠谱——而在他妻子看来，这份“靠谱”，就是爱的答案。

结婚以来，他们没去过电影院，没吃过一顿像样的烛光晚餐。她生日时，他在出警；他出差时，她在家里哄孩子睡觉。但她说：“他每天回来，哪怕满身沙土，只要推开家门说一句‘我回来了’，就是最好的礼物。”黄永伟的口袋里，常年装着一张与岳父母一家人的合影，照片背面写着：“此心安处是吾乡。”他说，以前觉得这句话说的是皮山农场的连队和群众，现在觉得，这句话说的也是她和她的家人。

今年七夕，黄永伟给妻子提前编辑一条微信：“亲爱的，感谢你为家的付出，我欠你太多太多。皮山农场是你的家，也是我的家。你总说喜欢担当的人，那从今往后，我的担当就是让这片土地上的每一个人，包括你，都有安全感。”妻子只回了一句话：“我欣赏你的人品、崇拜你的职业、见证你的大爱，一切都是最好的安排，一切都值得！”

在皮山农场，胡杨千年不倒。黄永伟和妻子的爱情，也像胡杨一样，在风沙里扎根，在荒漠中生长。他把“我爱你”写成了“有我在”，而她用“我等你”给出了最长情的回应。

昆仑山下，这段扎根边疆、多民族融合发展的故事，给出了最朴素的答案——遇事担当，是爱情最坚实的承诺，也是民族团结最深厚的根基。（罗再文 ）

来源：胡杨网

作者： 编辑：张丽