重阳将至，塔克拉玛干沙漠南缘的秋风已带着凉意。十四师皮山农场光明社区，勤劳路美居小区两旁的梧桐树叶子泛黄。笔者来到退休职工喀伍孜·热扎克家。门没锁，钥匙插在锁孔上。笔者一愣，73岁的老人笑着摆手：“没事，现在农场治安好得很，放心吧，不用时时刻刻锁门。”一句家常话，道出了这些年皮山农场的平安变迁。

喀伍孜·热扎克，维吾尔族，土生土长的皮山农场人，兵团退休职工（退役军人）。他留个小平头，身材精瘦，说话慢，记性却好。说到农场、部队、这些年的日子，他常停下来想一想，言语中满含激情。

铸忠魂：脱下军装，根还扎在戈壁

皮山农场创建于1955年，初名“皮山县示范农场”。喀伍孜·热扎克的父母，是农场初期农业开发的参与者。少年时，他是听着“沙漠变良田”的故事长大的。建场初期，塔克拉玛干沙漠南缘、昆仑山北麓这一大片“不毛之地”，风沙肆虐，灌溉难题严峻。农场地处皮山河下游，河水为季节性雪山融水，含沙量大且极不稳定，严重制约农业生产。为从根本上解决灌溉问题，1958年，农场修建了关键的跃进水库。这是一座引水注入式的平原水库。它的建成，为农场后续稳定发展奠定了至关重要的水利基础。从此，扎根沙海的兵团人开始了沙海变绿洲的第一次创业。

皮山农场人的创业史，深深激励着喀伍孜·热扎克。他读完五年制小学后，每天早起先喂家畜，早上八点出门，跟着父母一起劳动，下地务农，日复一日在戈壁土地上摸爬滚打。

1977年2月，他怀着保家卫国的信念应征入伍，在部队这个大熔炉，他不仅锻炼出一副好身体，更经过历练，磨炼出坚韧踏实、敢吃苦、能奉献的品格。他决定一辈子踏踏实实、听党话、跟党走。

1980年1月退役时，正是改革开放大幕初启、百业待兴之际。他脱下军装，没有去经济发达的沿海城市，而是下定决心一辈子扎根大漠戈壁，开荒种地、建设家园。于是，他义无反顾回到皮山农场，回到这片养育他，也需要他的大漠土地，心平气顺地投入农场建设，并直接报名到农场机耕队参与开荒。他清楚地记得，那时候连队休息时间很少，一周只休一天；他跟着大伙开荒整地、学开拖拉机，把汗水洒在戈壁荒地上。

如今，岁月染白了他的头发，也在他脸上刻下戈壁风沙的痕迹，但吃苦耐劳、淳朴善良、感恩奋进的本色，始终没变。

话变迁：苦过，也亲眼看着农场变好

说起早年的农场岁月，老人记忆犹新。那时的皮山农场到处是荒漠戈壁，沙土路坑洼难行，风沙四季不断，一刮起来满嘴沙土。出门靠毛驴、自行车，粮食按人头分配：妇女每月只有14公斤苞谷、1公斤麦子，壮劳力也只有20公斤，经常不够吃。条件简陋，物资匮乏，生活紧巴巴，可连队职工没有一个撂挑子。每天清晨六点，只要有人喊一声，党员们就集合下地；喂完牲畜、简单吃口饭，便由小组长带着一起耕种。干活全靠人力、畜力，开荒整地、植树压沙、田间耕种，样样辛苦繁重。1981年后，农场开始搞承包，大家干劲才足起来，日子也慢慢好过了一些。

即便日子很苦、环境恶劣，但老一辈兵团职工从没有人抱怨、没有人退缩。大家跟着连队党组织一起干，齐心协力、互帮互助，凭着一股子不服输的韧劲，硬生生在荒漠里开垦出果园，在风沙中种出绿意。喀伍孜·热扎克说，那一代人心里很简单，跟着党好好干，日子就一定会变好。

几十年光阴，从指缝里过去了。喀伍孜・热扎克退休后，还守在皮山农场。他是当过兵的人，说话办事带着兵味：话不多，认死理，认准的事干到底。问他农场这些年变了啥，他没绕弯，张口就是实在话：“土路变柏油路，土房变安居房，河道也整治了。”

北京援疆项目落到农场，活动场地修起来，主题教育馆建起来，“昆仑山下新巴扎”办起来。老人常带孙子去逛，看演出，在家门口参加活动。孙子最盼巴扎天：一进门，先被烤包子的香味勾住脚，啃完包子，又蹲到干果摊前，小手在红枣堆里扒拉。老人挑几颗最红的塞进他手里：“尝尝，咱农场自己种的红枣。” 孙子咬一口，眯起眼：“甜！”

农场党委带着大伙，把路一条条铺了，把老小区一栋栋改造了，又把桑株河的泄洪沟修起来。沟快修好了，老人说，皮山农场再不怕十年九涝，防洪浇地都受益。菜博园有了，红枣标准园咱也有了，地里的红枣一年比一年结得多。他拿出记事本，农场这五年，实事一件接一件：污水管网铺进连队，处理后的中水浇绿了阿火公路沿线7200亩林地；跃进水库清淤扩库，1.67万亩耕地不再喊渴；老灌区改成滴灌，水省了、地也肥了；医康养中心里，老人免费做康复；技能培训又带起近 1700 人就业增收。

兵团和八师、十四师工作队常年在社区、连队里扎着，一年接着一年干。停车场、充电桩，一个小区一个小区地添，篮球场也是一块一块建起来的。工作队员没事就入户走走，谁家有难处都上门，帮着调解矛盾、讲讲政策，邻里的烦心事，大多在社区里就化开了。老人说，这些事看着不大，可一件一件都办到了大家心坎上。

感党恩：心里有本账，越算越暖

退休后，他每月按时领到4800多元退休金，吃穿不愁；巴郎子们有稳定收入，老两口的日子过得舒心。老人把这本账算得明明白白：年轻时在戈壁滩上开荒种地，苦没少吃；到老了，党和政府没忘了他这个老兵，按月发钱，看病还有医保报销。生活好了，他没忘来路，常给孙子讲过去开荒种地的日子，叮嘱后辈：安稳的日子要珍惜，做人做事要踏实认真，心里要常怀感恩。

光明社区里，大家平时走动得多，谁家有事，能帮就帮。喀伍孜・热扎克常念叨，各民族本来就是一家人，不分你我、互相帮衬，农场里最暖心的就是这个。老伙计们没事凑到一块儿，说起农场这些年的变化，绕来绕去，还是那几件事：党中央惦记着边疆，援疆干部和工作队出了力，农场党委带着大家苦干。这片家园，是当年在戈壁滩上一点一点建起来的，他们都记着。

有人问他，对年轻人想说点啥。他转过身，对孩子们说：我在皮山农场干了一辈子，苦吃过，福也享上了。现在赶上新时代，好工作说白了，就是把手里这份活干好。你们赶上好时候了，这条件来得不容易，要珍惜。接力棒到了你们手里，别嫌累，也别嫌少，踏踏实实干，干一行爱一行。听党话、感党恩，把艰苦奋斗的劲儿、民族团结的情谊一代代传下去，守好皮山农场这片家园。

守家园：像胡杨一样，扎下根就不走

他没丢老兵本色。年轻时开荒种地，把青春交给塔克拉玛干沙漠南缘的戈壁沙漠；脱下军装这么多年，走路还是挺着腰，被子还是叠成豆腐块，说话从不绕弯。他说，开荒种地，就是当兵的人打的另一仗。退休后，他仍争当不褪色的兵团人：社区的公益事他热心，邻里有事搭把手，志愿活动从不推脱。老伴在家照看孙子，日子平静，他却闲不住，总说：“自己还能动，能帮一点是一点。”

一辈子扎根边疆、建设农场，老人像戈壁上的胡杨，扎下根，就守一辈子。皮山农场地里长着多少胡杨，就有多少像他这样的兵团人。

临别时，老人站在门口，钥匙仍插在锁上。秋风掠过红枣园，也掠过他满头白发，这时，他的小孙子哼着小曲回家了。（师市融媒体中心通讯员 罗再文）

来源：胡杨网

作者： 编辑：张丽