在第十四师二二五团一连，一场借款纠纷让托某和如某彻底翻了脸。两人涨红了脸，互不相让，激烈的争吵声引得周围邻居纷纷围观。就在气氛紧张到极点时，玉苏甫・木萨匆匆赶来。

他神色镇定，沏上热茶，借茶香和温度稳住两人情绪，开启“三杯茶调解法”。一杯茶下肚，躁动缓解；两杯茶间，他耐心倾听，梳理矛盾；第三杯茶时，玉苏甫・木萨严肃又温和，不仅将多年邻里应该互相体谅，还详细讲解了借款相关法律知识，说明拖欠借款不还面临被起诉、个人信用受损等后果。最终，托某和如某意识到自身问题，达成调解协议，握手言和。简单三杯茶，尽显调解智慧，更温暖了邻里的心。

走进二二五团一连调解室，入眼处挂满了群众送来的锦旗。玉苏甫・木萨的同事阿孜古丽说道：“玉老师一直热心肠，教书时就爱帮学生，现在退休了，还一心扑在为大家服务上，化解了很多矛盾，大家都信服他。”

1978年，玉苏甫・木萨因家乡教育资源匮乏，怀揣为家乡培养人才的梦想，成为一名小学语文老师。教学条件艰苦，教材稀缺，他便自己将家乡的故事、习俗融入其中，让语文学习变得生动鲜活。凭借对教育事业的热爱，他所带班级的语文成绩在全校名列前茅，他也多次荣获“优秀教师”称号，35年教育生涯培育了大批优秀的人才。

2013年退休后，玉苏甫・木萨凭借丰富的人生阅历和公正的处事态度，成为连队的“和事佬”。随着二二五团调解委员会成立，他因出色的调解表现和良好的群众基础，被选聘为二二五团第一名专职调解员从事调解工作。截至目前，玉苏甫・木萨已成功化解矛盾纠纷500余起。

“玉苏甫老师说话在理，我们服气！”提起玉苏甫·木萨，连队群众艾麦尔·巴拉提竖起大拇指。2021年，艾麦尔·巴拉提等辖区内4名群众因工程款项结算问题与承包商陷入了矛盾冲突。玉苏甫·木萨顶着38度高温连续多日奔波，跑劳动监察、工商等部门，反复与承包商沟通。面对承包商的强硬，他从法理、道德劝解，最终成功让承包商支付了拖欠款项16万元。当群众拿到辛苦钱，那满含感激的眼神、质朴的道谢话语，都化作一股强大动力，支撑着玉苏甫・木萨在调解之路上坚定地走下去。如今65岁的玉苏甫·木萨仍每天按时收看法制节目、新闻联播，他利用闲暇时间，刻苦自学各类法律、法规知识，仔细研读条文，将与日常纠纷紧密相关的要点烂熟于心，书页间密密麻麻的批注见证着他的执着。

当被问及为何退休后仍坚守基层调解岗位时，有着33年党龄的玉苏甫・木萨抚摸着胸前的党徽表示：“我是老党员，不能虚度光阴，要多为人民做有益的事。”夕阳下，他挎着装有调解手册和降压药的旧公文包，又走向了炊烟升起的居民群众家……

从青丝到白发，从教室到巷陌，玉苏甫·木萨用人生最好的45年诠释了何为师者仁心。在他身上，我们看到了老一辈兵团人“献了青春献终身，现了终身献子孙”的精神传承，更见证了新时代共产党员“退而不休献余热”的初心本色。这样的身影，正是基层社会治理中最动人的风景。

作者： 编辑：陈鑫